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Tamara Kostianovsky: la belleza hecha carne

amara Kostianovsky (Buenos Aires) vive y trabaja en 
Nueva York. Formada en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes de Buenos Aires y en la Pennsylvania Academy of 

the Fine Arts, ha expuesto en museos de América y Europa, y ha sido 
reconocida con becas de la Fundación Guggenheim y la 
Pollock-Krasner Foundation. En su práctica escultórica, la artista 
convierte ropa usada en materia viva: tejidos que hablan del 
cuerpo, del paso del tiempo y del vínculo entre belleza y violencia.

El cuerpo como territorio

—Tamara, para comenzar, ¿podría contarnos un poco sobre usted y 
su recorrido como artista?
—Hace 25 años que vivo en Estados Unidos, aunque crecí en Buenos 
Aires. Vine en el año 2000 para estudiar arte, y una cosa llevó a la 
otra: terminé mudándome a Nueva York, donde tengo una práctica 
artística activa. Vengo de una familia de clase media: mi padre era 
médico, mi madre ama de casa, y tengo un hermano. Aquí en Nueva 
York estoy con mi hijo de 16 años. Trabajo de manera bastante 
regular, de nueve a cinco, junto a dos asistentes con quienes 
desarrollo proyectos para exhibiciones o comisiones.

Por Mónica Pupo

T

La artista argentina radicada en Nueva York transforma prendas usadas y textiles domésticos en esculturas que evocan cuerpos, carne y natura-
leza. Su obra, atravesada por la memoria, el duelo y la conciencia ambiental, dialoga entre la belleza y el horror, entre la vida y su huella material.

—¿Qué experiencias personales o biográficas han sido determinan-
tes en su elección del textil como materia principal?
—Mi padre era cirujano plástico. Cuando estudiaba Bellas Artes 
trabajé un tiempo en su consultorio, sirviendo café, abriendo la 
puerta… Fue allí donde descubrí un mundo detrás de la piel que me 
marcó profundamente. Esa visión sigue siendo el eje central de mi 
obra. Cuando llegué a Estados Unidos, en plena crisis económica 
argentina, comencé a trabajar con lo que tenía a mano. Traía 
conmigo muchos suéteres, por miedo al invierno, y empecé a 
pensar en la ropa como una segunda piel, como una extensión de mí 
misma. 

Era una forma de performance indirecta: mi cuerpo estaba presen-
te a través de las fibras y las células contenidas en la tela. Con el 
tiempo, continué trabajando con textiles, pero siempre los concebí 
desde una perspectiva quirúrgica más que costurera. Pienso en la 
tela como en la piel: aplico puntos y técnicas tomadas de la cirugía 
para manipularla, como si fuera un tejido vivo.

—Su padre influyó claramente en su mirada. ¿Llegó a ver su obra?
—Sí. Lamentablemente falleció en 2017, pero cuando venía a visitar-

me a Estados Unidos le encantaba pasar por el estudio. Teníamos 
intercambios muy interesantes sobre las técnicas quirúrgicas que 
aplicaba en mi trabajo. Él incluso me enseñó un punto que se usa en 
cirugía para apretar tejido. Por eso uso agujas curvas y coso de una 
forma muy escultórica. Mi relación con la tela tiene mucho que ver 
con esa herencia.

—Esa fascinación por el cuerpo y la carne, ¿se acerca más al horror 
o a la belleza de la vida?
—A ambas cosas. Crecí en Buenos Aires, donde las imágenes de 
vacas cortadas en los mercados son parte del paisaje cotidiano. 
Además, mi infancia coincidió con los años de la dictadura, con la 
violencia y el silencio de los desaparecidos. En mi imaginario, la 
carne se convirtió en símbolo de esos cuerpos ausentes. Mi trabajo 
oscila entre horror y belleza; creo que esa tensión define la vida. La 
belleza sin el horror no tendría sentido. El arte, para mí, debe 
mezclar la belleza con una mirada crítica sobre la realidad.

Carne, materia y memoria

—Su serie Matadero tropical combina esa brutalidad con una gran 
carga estética. ¿Cuánto tiempo lleva realizar una pieza de ese tipo?
—Generalmente unos dos meses. Incluye momentos de pausa, de 
distancia crítica. El interés por las vacas nació casi por accidente: 
estaba trabajando en una escultura abstracta que terminó tomando 
la forma del continente sudamericano, y de allí surgió la asociación 
con la carne. Luego visité frigoríficos en Buenos Aires para estudiar 
de cerca la anatomía del animal. Fue una experiencia fuerte y bella 
a la vez, como una danza entre el carnicero y la vaca. En Estados 
Unidos no tengo acceso a esos espacios, por lo que trabajo con 
fotografías y bocetos que luego transformo en esculturas tridimen-
sionales.

—¿Cómo se sintió al presenciar ese proceso en los mataderos?
—Fue intenso. Grabé un video que está en mi cuenta de Instagram, 
con una advertencia de “imágenes gráficas”. Vi a los carniceros 
trabajando con destreza y orgullo, casi como si bailaran con el 
animal. No me impresionó negativamente; quizás ya tengo una 
cierta resistencia. Pero sí me hizo reflexionar sobre cómo hemos 
naturalizado la violencia: compramos carne en el supermercado sin 
pensar en el cuerpo que hubo detrás.

—Actualmente expone en Nueva York. ¿Cómo ha sido la recepción 
de su trabajo allí?
—Justo hoy salió una reseña en The Wall Street Journal sobre la 
muestra. El crítico destacó la amplitud que el arte textil ha alcanza-
do: pasó de ser considerado una práctica doméstica “femenina” a 
ocupar un espacio central en las artes visuales. Recuerdo que hace 
quince años un galerista me dijo que borrara de mi currículum toda 
referencia a “tejido” o “artesanía”. Hoy el panorama ha cambiado, 
aunque sigo pensando que mi trabajo se vincula más con la pintura 
o con las artistas feministas que exploraron el cuerpo y la carne, 
como parte del arte con mayúscula.

—Menciona la tela como una segunda piel, y no puedo dejar de 
pensar en el desierto de Atacama, convertido en vertedero de la 
moda global. ¿Qué le provoca ver ese paisaje natural transformado 
por los desechos textiles?
—Por supuesto, me conmueve profundamente. La mayor parte de la 
ropa con la que trabajo es mía o de mi hijo, pero eso me ha hecho 
muy consciente del problema de la contaminación textil. El fast 
fashion es una tragedia ambiental. Me entristece ver lugares como 
el desierto de Atacama cubiertos por montañas de ropa desechada: 
es la huella material de nuestro consumo. En América Latina, 
cuando algo ya no se usa, siempre hay alguien que lo necesita; aquí, 
en cambio, se desecha sin pensar. Hay una gran contradicción 
entre la conciencia ecológica y el consumo desmedido. Por eso 
trato de mostrar que las telas pueden tener otras vidas, que el 
reciclaje también puede ser una forma de arte y de reflexión.

—El rojo es un color dominante en sus obras. ¿Cómo equilibra la 
belleza y el impacto perturbador que produce?      
—Busco un equilibrio entre lo truculento y lo bello. Durante años 
trabajé solo con la anatomía, pero en mi serie reciente, Matadero 
tropical, incorporé elementos vegetales, como flores, para introdu-
cir la idea de regeneración. Me interesa pensar la carne no solo 
como desastre, sino también como posibilidad de renacer. El 
material textil, además, suaviza el impacto visual. Aunque la imagen 
pueda parecer violenta, la textura de la tela le aporta calidez y 
humanidad.

—También ha realizado esculturas de árboles. ¿Cómo surgió esa 
serie?
—La comencé tras la muerte de mi padre. Él se había dedicado a la 
jardinería en sus últimos años, y cuando falleció decidí homenajear-
lo usando su ropa para crear esos árboles. No lavé las prendas: 
contienen, de algún modo, su presencia física. Es un monumento 
íntimo y botánico.  Los árboles, aunque son cadáveres, no tienen 
sangre; me permiten explorar la idea de la muerte desde una paleta 
más suave, con colores carne, rosados y amarillos como los de la 
grasa bajo la piel.

—Si pudiera obligar al espectador a enfrentar una verdad incómoda 
a través de su obra, ¿cuál sería?
—Quisiera que se vea reflejado en ella. A veces alguien me dice: 
“Tenía esa misma sábana”. Esa identificación es lo que busco: que 
el espectador se reconozca en la materia, en la carne, en el textil, y 
perciba tanto la violencia como la posibilidad de renacimiento que 
todos compartimos.

—Cuando termina una obra y la ve frente a usted, ¿qué siente?
—Es una pregunta difícil. Como escultora, me rijo por las leyes de la 
forma: observo si la obra funciona desde todos los ángulos. Pero la 
verdadera satisfacción llega cuando logro unir belleza y dolor, 
cuando ambos se superponen de manera equilibrada. Ese es el 
momento en que siento que la obra está completa.

La obra de Tamara Kostianovsky descompone y recompone la 

materia, transformando lo íntimo en símbolo universal. A través de 
telas, costuras y recuerdos, su arte indaga en la memoria corporal 
y colectiva, en el vínculo entre carne, naturaleza y cultura. En su 
universo, la belleza y el horror no se excluyen: conviven como en la 
vida misma. Fin
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en cambio, se desecha sin pensar. Hay una gran contradicción 
entre la conciencia ecológica y el consumo desmedido. Por eso 
trato de mostrar que las telas pueden tener otras vidas, que el 
reciclaje también puede ser una forma de arte y de reflexión.

—El rojo es un color dominante en sus obras. ¿Cómo equilibra la 
belleza y el impacto perturbador que produce?      
—Busco un equilibrio entre lo truculento y lo bello. Durante años 
trabajé solo con la anatomía, pero en mi serie reciente, Matadero 
tropical, incorporé elementos vegetales, como flores, para introdu-
cir la idea de regeneración. Me interesa pensar la carne no solo 
como desastre, sino también como posibilidad de renacer. El 
material textil, además, suaviza el impacto visual. Aunque la imagen 
pueda parecer violenta, la textura de la tela le aporta calidez y 
humanidad.

—También ha realizado esculturas de árboles. ¿Cómo surgió esa 
serie?
—La comencé tras la muerte de mi padre. Él se había dedicado a la 
jardinería en sus últimos años, y cuando falleció decidí homenajear-
lo usando su ropa para crear esos árboles. No lavé las prendas: 
contienen, de algún modo, su presencia física. Es un monumento 
íntimo y botánico.  Los árboles, aunque son cadáveres, no tienen 
sangre; me permiten explorar la idea de la muerte desde una paleta 
más suave, con colores carne, rosados y amarillos como los de la 
grasa bajo la piel.

—Si pudiera obligar al espectador a enfrentar una verdad incómoda 
a través de su obra, ¿cuál sería?
—Quisiera que se vea reflejado en ella. A veces alguien me dice: 
“Tenía esa misma sábana”. Esa identificación es lo que busco: que 
el espectador se reconozca en la materia, en la carne, en el textil, y 
perciba tanto la violencia como la posibilidad de renacimiento que 
todos compartimos.

—Cuando termina una obra y la ve frente a usted, ¿qué siente?
—Es una pregunta difícil. Como escultora, me rijo por las leyes de la 
forma: observo si la obra funciona desde todos los ángulos. Pero la 
verdadera satisfacción llega cuando logro unir belleza y dolor, 
cuando ambos se superponen de manera equilibrada. Ese es el 
momento en que siento que la obra está completa.

La obra de Tamara Kostianovsky descompone y recompone la 

materia, transformando lo íntimo en símbolo universal. A través de 
telas, costuras y recuerdos, su arte indaga en la memoria corporal 
y colectiva, en el vínculo entre carne, naturaleza y cultura. En su 
universo, la belleza y el horror no se excluyen: conviven como en la 
vida misma. Fin

Todas las fotografías son cortesía de SLAG&RX – Nueva York – París y de 
la artista Tamara Kostianovsky. Fotografía de Leo Sano  
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